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IN LATE 2025, WHEN WE DECIDED THAT THE THEME THAT WOULD GUIDE LIVRARIA 
LELLO’S ACTIVITY IN 2026 WOULD BE FREEDOM OF EXPRESSION, IT BECAME 
IMPERATIVE TO FIND AN ARTIST TO COLLABORATE WITH WHOSE PRACTICE WAS 
MORE THAN AN AESTHETIC EXERCISE. AI WEIWEI EMERGED AS AN UNAVOIDABLE 
CHOICE, NOT ONLY DUE TO HIS STATUS AS A HIGHLY REGARDED CONTEMPORARY 
ARTISTS, BUT BECAUSE OF HOW HE EARNED IT: MAKING ART INTO A MESSAGE AND 
THE MESSAGE INTO A FORM OF ART.
THIS EXHIBITION STEMS FROM A REFLECTION: WHAT HAPPENS WHEN FREEDOM 
IS NO LONGER GUARANTEED AND INSTEAD COMES TO DEPEND ON THE COURAGE 
TO IMAGINE, THINK AND EXPRESS NEW POSSIBILITIES?
ALL OF THIS CAN FIT WITHIN A BLANK SHEET OF PAPER, A PROVOCATION TRANS-
FORMED INTO A WORK OF ART BY AI WEIWEI IN HIS FIRST INTERVENTION CONCEIVED 
FOR A BOOKSHOP.
THE INVITATION EXTENDED BY LIVRARIA LELLO WAS SIMPLE AND, AT THE SAME TIME, 
PROFOUNDLY TIMELY: HOW CAN WE THINK OF THE BOOK AS A SPACE OF FREEDOM, 
MEMORY, AND CIRCULATION OF IDEAS, AT A MOMENT WHEN DIFFERENT FORMS 
OF CENSORSHIP ARE RETURNING TO THE PUBLIC SPHERE AND BOOKS CONTINUE 
TO DISAPPEAR FROM LIBRARIES, SCHOOLS AND BOOKSHOPS?
IN AI WEIWEI’S ARTISTIC EXPRESSION, THE PRESENT CONVERGES WITH THE PAST 
TO PRODUCE ARTWORKS ANCHORED IN HISTORY YET PERMANENTLY ORIENTED 
TOWARDS THE PRESENT. HIS WORK EXTENDS MEMORY, QUESTIONS NARRATIVES, 
AND RESTORES VISIBILITY TO WHAT OTHERS SEEK TO ERASE. IN THIS SENSE, IT 
RESEMBLES THE VERY NATURE OF THE BOOK: A PLACE WHERE HUMAN EXPERIENCE 
IS PRESERVED, TRANSMITTED, AND RENEWED.

BOTH THE A4 SCULPTURE AND EPONYMOUS EX-
HIBITION DEMONSTRATE UNEQUIVOCALLY THAT A 
BOOK IS NEVER MERELY AN OBJECT. IT IS MEMORY, 
CIRCULATION OF IDEAS, AND POSSIBILITY. 
WITHIN THE SCULPTURE RESIDES THE THOUGHT OF THOSE WHO CHOSE SILENCE 
AND, EVEN SO, FOUND A WAY TO EXPRESS THEMSELVES. IN THE EXHIBITION, THIS 
REFLECTION IS ARTICULATED THROUGH ARCHIVES, BOOKS TRANSFORMED INTO 
ARTWORKS, AND TESTIMONIES OF MOMENTS IN WHICH CREATION SPOKE LOUDER 
THAN THE LIMITATIONS IMPOSED UPON THOUGHT.
IN OUR FIRST CONVERSATION, AI WEIWEI DESCRIBED THIS DEFENCE OF THE BOOK AS 
ACTIVISM. THE WORD SURPRISED US, BUT WE ACCEPTED IT AS A RESPONSIBILITY.
THIS EXHIBITION IS THE FIRST GESTURE OF THAT RESPONSIBILITY.

QUANDO, NO FINAL DE 2025, DECIDIMOS QUE O TEMA QUE IRIA GUIAR A ATIVIDADE 
DA LIVRARIA LELLO EM 2026 SERIA A LIBERDADE DE EXPRESSÃO, TORNOU-SE PRE-
MENTE ENCONTRAR UM ARTISTA CUJA PRÁTICA FOSSE MAIS DO QUE UM EXERCÍCIO 
ESTÉTICO. AI WEIWEI SURGIU COMO UMA ESCOLHA INCONTORNÁVEL, NÃO APENAS 
POR SER UM DOS MAIS IMPORTANTES ARTISTAS CONTEMPORÂNEOS, MAS PELA 
FORMA COMO CONQUISTOU ESSE LUGAR: FAZENDO DA ARTE UMA MENSAGEM E 
DA MENSAGEM UMA FORMA DE ARTE.
ESTA EXPOSIÇÃO PARTE, ASSIM, DE UMA REFLEXÃO: O QUE ACONTECE QUANDO 
A LIBERDADE DEIXA DE SER GARANTIDA E PASSA A DEPENDER DA CORAGEM DE 
IMAGINAR, PENSAR E EXPRESSAR NOVAS POSSIBILIDADES?
TUDO ISTO PODE CABER NUMA FOLHA EM BRANCO, UMA PROVOCAÇÃO TRANS-
FORMADA EM OBRA POR AI WEIWEI, NA SUA PRIMEIRA INTERVENÇÃO CONCEBIDA 
PARA UMA LIVRARIA.
O CONVITE LANÇADO PELA LIVRARIA LELLO FOI SIMPLES E, AO MESMO TEMPO, 
PROFUNDAMENTE ATUAL: COMO PENSAR O LIVRO ENQUANTO ESPAÇO DE LIBER-
DADE, MEMÓRIA E CIRCULAÇÃO DE IDEIAS, NUM MOMENTO EM QUE DIFERENTES 
FORMAS DE CENSURA REGRESSAM AO ESPAÇO PÚBLICO E LIVROS CONTINUAM A 
DESAPARECER DE BIBLIOTECAS, ESCOLAS E LIVRARIAS?
NA EXPRESSÃO ARTÍSTICA DE AI WEIWEI, O PRESENTE CONFLUI COM O PASSADO 
PARA PRODUZIR OBRAS ANCORADAS NA HISTÓRIA, MAS PERMANENTEMENTE 
VOLTADAS PARA O PRESENTE. O SEU TRABALHO PROLONGA MEMÓRIAS, QUESTIONA 
NARRATIVAS E DEVOLVE VISIBILIDADE AO QUE SE PROCURA APAGAR. NESSE SENTI-
DO, APROXIMA-SE DO PRÓPRIO LIVRO: UM LUGAR ONDE A EXPERIÊNCIA HUMANA 
SE PRESERVA, TRANSMITE E RENOVA.

A4, A ESCULTURA E A EXPOSIÇÃO, DEMONSTRAM 
DE FORMA INEQUÍVOCA QUE UM LIVRO NUNCA É 
APENAS UM OBJETO. É MEMÓRIA, CIRCULAÇÃO DE 
IDEIAS E POSSIBILIDADE. 
NA ESCULTURA RESIDE O PENSAMENTO DE QUEM ESCOLHEU O SILÊNCIO E, AINDA 
ASSIM, ENCONTROU FORMA DE SE EXPRESSAR. NA EXPOSIÇÃO, ESSA REFLEXÃO 
PROLONGA-SE ATRAVÉS DE ARQUIVOS, LIVROS TRANSFORMADOS EM OBRA DE 
ARTE E TESTEMUNHOS DE MOMENTOS EM QUE A CRIAÇÃO FALOU MAIS ALTO DO 
QUE AS LIMITAÇÕES IMPOSTAS AO PENSAMENTO.
NA NOSSA PRIMEIRA CONVERSA, AI WEIWEI DESCREVEU ESTA DEFESA DO LIVRO 
COMO ATIVISMO. A PALAVRA SURPREENDEU-NOS, MAS RECEBEMO-LA COMO UMA 
RESPONSABILIDADE.
ESTA EXPOSIÇÃO É O PRIMEIRO GESTO DESSA RESPONSABILIDADE.
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FREEDOM OF EXPRESSION IS A 
FUNDAMENTAL HUMAN RIGHT, 
AND THE FOUNDATION FOR AN 
ARTIST WHEN THEY EXPRESS 
THEMSELVES. A4 ORIGINATES 
FROM AN ORDINARY WHITE PA-
PER SHEET, A SURFACE UPON 
WHICH ANY CONCRETE CON-
TENT MAY APPEAR, AND WHICH 
HOLDS INFINITE IMAGINATIVE 
POTENTIAL.

A LIBERDADE DE EXPRESSÃO É 
UM DIREITO HUMANO FUNDA-
MENTAL E TAMBÉM A BASE DO 
TRABALHO DE QUALQUER AR-
TISTA. O PROJETO A4 PARTE DE 
UMA FOLHA COMUM DE PAPEL 
BRANCO: UMA SUPERFÍCIE ONDE  
QUALQUER CONTEÚDO PODE 
SURGIR E QUE CONTÉM UM PO-
TENCIAL IMAGINATIVO INFINITO.

DURING THE COVID PANDEMIC IN CHINA, MANY YOUNG PEOPLE, UNABLE TO VOICE 
WHAT THEY WANTED TO SAY, HELD UP BLANK SHEETS OF WHITE PAPER IN PRO-
TEST. EVEN THIS GESTURE, IN A SOCIETY LIKE CHINA, WAS NOT TOLERATED. JUST 
LIKE ANY OTHER FORM OF PROTEST, EVEN A WHITE PAPER PIECE WAS DEEMED 
UNACCEPTABLE.
THERE’S A POLITICAL JOKE FROM THE FORMER SOVIET UNION. IN MOSCOW’S RED 
SQUARE, A MAN STANDS HOLDING A BLANK SHEET OF PAPER. A POLICEMAN AP-
PROACHES HIM AND SAYS, “DON’T YOU KNOW I ALREADY KNOW WHAT YOU WANT 
TO SAY?” - AND PROCEEDS TO ARREST HIM.
THIS JOKE IS DEEPLY MEANINGFUL. FOR AUTHORITARIAN REGIMES, THE THREAT 
LIES NOT ONLY IN THE VISIBLE FORM OF PROTEST, BUT IN THE THINKING BEHIND 
IT AND THE VERY IDEA OF FREE EXPRESSION. THIS DESIRE FOR EXPRESSION CAN 
BE MORE POWERFUL THAN ANY REGIME OR MILITARY FORCE, BECAUSE IT IS PART 
OF THE PEOPLE’S WILL.
AS AN INSTALLATION, A4 COMPRISES TWO ELEMENTS: WHITE PAPER AND WOODEN 
BOOKSHELF STRUCTURES. THE OVER 200,000 SHEETS OF WHITE PAPER USED HERE 
WERE PRODUCED IN PORTUGAL. IN EARLY 2025, I VISITED A PORTUGUESE FACTORY 
THAT PROCESSES DISCARDED CLOTHING ON AN INDUSTRIAL SCALE, A RESPONSE 
TO THE TENS OF BILLIONS OF GARMENTS THAT ARE THROWN AWAY EACH YEAR 
DUE TO OVERPRODUCTION AND OVER CONSUMPTION. ONCE WORN CLOSE TO THE 
BODY, THESE DISCARDED GARMENTS WERE SHREDDED AND PULPED TO CREATE 
THE BRIGHT WHITE PAPER NESTED WITHIN THE BOOKSHELVES AND STILL CARRYING 
TRACES OF INDIVIDUAL LIVES AND THOUGHTS.
CUT TO A4 SIZE, THE UNIVERSALLY STANDARDISED FORMAT FOUND IN OFFICES 
AND HOMES WORLDWIDE, THE SHEETS TRANSFORM FROM A SINGLE UNIT INTO A 
VAST MULTIPLICITY. TOGETHER THEY BECOME A MASS OF POSSIBILITY. TO ME, THE 
A4 SHEET REPRESENTS THE MOST FITTING, POETIC, AND IMAGINATIVE PRESENCE 
FOR THIS BOOKSTORE IN PORTUGAL.
THE SECOND ELEMENT OF THE INSTALLATION COMPRISES THE BOOKSHELVES 
THEMSELVES, CONSTRUCTED FROM FIVE DIFFERENT HARDWOODS. THEIR DIVERSITY 

A4 INSPIRA-SE NOS WHITE PAPER PROTESTS QUE EMERGIRAM DURANTE A 
PANDEMIA DE COVID. AO ESCOLHER UMA FOLHA EM BRANCO COMO FORMA DE 
EXPRESSÃO, OS PARTICIPANTES TRANSFORMARAM A AUSÊNCIA DE PALAVRAS 
NUMA LINGUAGEM. O GESTO REVELOU ALGO ESSENCIAL: MESMO O SILÊNCIO PODE 
CONTER SIGNIFICADO E ATÉ UMA PÁGINA EM BRANCO PODE TORNAR-SE PORTADORA 
DE UMA MENSAGEM.
EXISTE UMA ANEDOTA POLÍTICA DA ANTIGA UNIÃO SOVIÉTICA. NA PRAÇA VERMELHA 
DE MOSCOVO, UM HOMEM ESTÁ PARADO SEGURANDO UMA FOLHA DE PAPEL EM 
BRANCO. UM POLÍCIA APROXIMA-SE DELE E DIZ: “NÃO SABES QUE EU JÁ SEI O QUE 
QUERES DIZER?” E PROCEDE À SUA DETENÇÃO.
ESTA ANEDOTA ESTÁ CARREGADA DE SIGNIFICADO. A AMEAÇA NÃO RESIDE APENAS 
NAQUILO QUE É DITO OU MOSTRADO, MAS TAMBÉM NAQUILO QUE PODE SER PEN-
SADO. A POSSIBILIDADE DE EXPRESSÃO ANTECEDE SEMPRE A PRÓPRIA EXPRES-
SÃO. ESTE DESEJO DE COMUNICAR PODE SER MAIS PODEROSO DO QUE QUALQUER 
ESTRUTURA DE AUTORIDADE, PORQUE FAZ PARTE DA VONTADE HUMANA.
COMO INSTALAÇÃO, A4 COMPREENDE DOIS ELEMENTOS: PAPEL BRANCO E ESTRU-
TURAS DE ESTANTES EM MADEIRA.
AS MAIS DE 200.000 FOLHAS DE PAPEL BRANCO AQUI UTILIZADAS FORAM PRO-
DUZIDAS EM PORTUGAL. NO INÍCIO DE 2025, VISITEI UMA FÁBRICA PORTUGUESA 
QUE PROCESSA ROUPA DESCARTADA À ESCALA INDUSTRIAL, UMA RESPOSTA ÀS 
DEZENAS DE MILHARES DE MILHÕES DE PEÇAS DE VESTUÁRIO QUE SÃO DEITADAS 
FORA TODOS OS ANOS DEVIDO À SOBREPRODUÇÃO E AO CONSUMO EXACERBADO. 
OUTRORA USADAS JUNTO AO CORPO, ESTAS PEÇAS DESCARTADAS FORAM TRITU-
RADAS E TRANSFORMADAS EM PASTA PARA CRIAR O PAPEL BRANCO POUSADO NAS 
ESTANTES, CARREGANDO AINDA VESTÍGIOS DE VIDAS E EXPERIÊNCIAS INDIVIDUAIS.
CORTADAS NO FORMATO A4, UM FORMATO UNIVERSALMENTE UTILIZADO EM 
ESCRITÓRIOS E CASAS POR TODO O MUNDO, AS FOLHAS TRANSFORMAM-SE, A 
PARTIR DE UMA UNIDADE SINGULAR, NUMA VASTA MULTIPLICIDADE. EM CON-
JUNTO, TORNAM-SE UM CONJUNTO DE POSSIBILIDADES. PARA MIM, A FOLHA A4 
REPRESENTA A PRESENÇA MAIS ADEQUADA, POÉTICA E IMAGINATIVA PARA ESTA 
LIVRARIA EM PORTUGAL.
O SEGUNDO ELEMENTO DA INSTALAÇÃO COMPREENDE AS PRÓPRIAS ESTANTES, 
CONSTRUÍDAS A PARTIR DE CINCO DIFERENTES MADEIRAS NOBRES. A SUA DIVER-
SIDADE É INTENCIONAL E DECLARADA. A NATUREZA MANIFESTA-SE DE MUITAS 
FORMAS E A VARIEDADE DOS MATERIAIS PRESTA HOMENAGEM À DIVERSIDADE 

IS INTENTIONAL AND AFFIRMATIVE. NATURE MANIFESTS ITSELF IN MANY WAYS 
AND THE VARIETY OF MATERIAL PAYS RESPECT TO THE DIVERSITY OF OPINIONS 
HUMANKIND CONJURES. 
THE SALVAGED HARDWOODS USED - TEAK, BLACK CHERRY, BEECH, BLACK WALNUT, 
AND ROSEWOOD - EXTEND THE ANCIENT TRADITION OF CHINESE CARPENTRY AND 
JOINERY. I HAVE LONG WORKED WITH WOOD, OFTEN SUBVERTING THE FUNCTION 
OF HISTORICAL FURNITURE IN WORKS THAT REFLECT UPON MATERIAL MEMORY 
AND CULTURAL LOSS. HERE, THE WOODS LINK PAST AND PRESENT AND FORM 
THEIR OWN LANGUAGE, PIECED TOGETHER THROUGH STRUCTURE AND BALANCE.
THE SHELVES STAND UPRIGHT WITHOUT NAILS OR GLUE, RELYING INSTEAD ON THE 
INTEGRITY OF EACH COMPONENT AND THE COOPERATION OF CAREFULLY JOINED 
ANGLES. AT LIVRARIA LELLO, THE BOOKSHELVES AFFIRM THEIR FUNCTION AS 
ARCHITECTURAL STRUCTURES AND PLATFORMS FOR SUPPRESSED VOICES.

DE PERSPETIVAS QUE COEXISTEM NA EXPERIÊNCIA HUMANA.
AS MADEIRAS RECUPERADAS UTILIZADAS, TECA, CEREJEIRA-PRETA, FAIA, 
NOGUEIRA-PRETA E PAU-ROSA, PROLONGAM UMA ANTIGA TRADIÇÃO CHINESA 
DE CARPINTARIA E JUNTAS DE MADEIRA. HÁ MUITO TEMPO QUE TRABALHO COM 
MADEIRA E PROCURO SUBVERTER A FUNÇÃO DO MOBILIÁRIO HISTÓRICO EM 
OBRAS QUE REFLETEM SOBRE MEMÓRIA MATERIAL E PERDA CULTURAL. AQUI, AS 
MADEIRAS LIGAM PASSADO E PRESENTE E FORMAM A SUA PRÓPRIA LINGUAGEM, 
CONSTRUÍDA ATRAVÉS DA ESTRUTURA E DO EQUILÍBRIO.
AS ESTANTES MANTÊM-SE ERGUIDAS SEM PREGOS NEM COLA, DEPENDENDO DA 
INTEGRIDADE DE CADA COMPONENTE E DA COOPERAÇÃO ENTRE ÂNGULOS CUI-
DADOSAMENTE UNIDOS. NA LIVRARIA LELLO, AFIRMAM-SE SIMULTANEAMENTE 
COMO ESTRUTURAS ARQUITETÓNICAS E COMO UM ESPAÇO DE POSSIBILIDADE.

AI WEIWEIAI WEIWEI



BOOKSHELVES, A4 PAGES /ESTANTES, FOLHAS A4
200 X 502 X 38 CM
HARDWOODS MADEIRAS UTILIZADAS:
樱桃木/DALBERGIA NIGRA;  柚木/ TECTONA GRANDIS;  榉木/FAGUS SYLVATICA; 黑胡桃/JUGLANS NIGRA;  
金丝花梨/ PRUNUS SEROTINA

A4
THIS SCULPTURE BEGINS WITH AN ORDINARY SHEET OF WHITE PAPER: A SUR-
FACE ON WHICH IDEAS, OPINIONS AND STORIES MAY APPEAR, HOLDING INFINITE 
IMAGINATIVE POTENTIAL.
INSPIRED BY THE WHITE PAPER PROTESTS THAT EMERGED DURING THE COVID-19 
PANDEMIC, THE WORK REFLECTS ON THE RELATIONSHIP BETWEEN SILENCE, EX-
PRESSION AND POSSIBILITY. BY CHOOSING A BLANK SHEET OF PAPER AS A FORM 
OF COMMUNICATION, PROTESTERS TRANSFORMED THE ABSENCE OF WORDS INTO 
A LANGUAGE OF ITS OWN. THE BLANK PAGE DID NOT REPRESENT THE ABSENCE OF 
A MESSAGE, BUT THE IMPOSSIBILITY OF EXPRESSING IT.
THE INSTALLATION COMPRISES TWO ELEMENTS: MORE THAN 200,000 SHEETS 
OF PAPER PRODUCED IN PORTUGAL FROM RECYCLED TEXTILE FIBRES, AND BOOK-
SHELVES CONSTRUCTED USING TRADITIONAL CHINESE CARPENTRY TECHNIQUES. 
TOGETHER, THEY TRANSFORM A FAMILIAR OBJECT INTO A SPACE FOR IMAGINATION, 
THOUGHT AND EXPRESSION.
PRESENTED WITHIN A BOOKSHOP, A4 INVITES REFLECTION ON THE RELATIONSHIP 
BETWEEN THE BLANK PAGE, THE BOOK AND THE FREEDOM TO IMAGINE, THINK 
AND EXPRESS IDEAS.

ESTA ESCULTURA PARTE DE UMA FOLHA COMUM DE PAPEL BRANCO: UMA SU-
PERFÍCIE ONDE PODEM SURGIR IDEIAS, OPINIÕES E HISTÓRIAS, CONTENDO UM 
POTENCIAL IMAGINATIVO INFINITO.
INSPIRADA NOS WHITE PAPER PROTESTS QUE EMERGIRAM DURANTE A PANDEMIA 
DE COVID, A OBRA REFLETE SOBRE A RELAÇÃO ENTRE SILÊNCIO, EXPRESSÃO E 
POSSIBILIDADE. AO ESCOLHER UMA FOLHA EM BRANCO COMO FORMA DE COMUNI-
CAÇÃO, OS MANIFESTANTES TRANSFORMARAM A AUSÊNCIA DE PALAVRAS NUMA 
LINGUAGEM. A PÁGINA EM BRANCO NÃO REPRESENTAVA A AUSÊNCIA DE UMA 
MENSAGEM, MAS A IMPOSSIBILIDADE DE A EXPRESSAR.
A INSTALAÇÃO É COMPOSTA POR DOIS ELEMENTOS: MAIS DE 200.000 FOLHAS DE 
PAPEL PRODUZIDAS EM PORTUGAL A PARTIR DE FIBRAS TÊXTEIS RECICLADAS 
E ESTANTES CONSTRUÍDAS SEGUNDO TÉCNICAS TRADICIONAIS DE CARPINTARIA 
CHINESA. EM CONJUNTO, TRANSFORMAM UM OBJETO FAMILIAR NUM ESPAÇO DE 
IMAGINAÇÃO, PENSAMENTO E EXPRESSÃO.
APRESENTADA NUMA LIVRARIA, A4 CONVIDA-NOS A REFLETIR SOBRE A RELAÇÃO 
ENTRE A PÁGINA EM BRANCO, O LIVRO E A LIBERDADE DE IMAGINAR, PENSAR E 
EXPRESSAR IDEIAS. 

2015
6,830 PIECES OF RICE PAPER, WOODEN BOX
6,830 FOLHAS DE PAPEL DE ARROZ, CAIXA DE MADEIRA
SET OF 2/CONJUNTO DE 2: 100 X 100 X 114 CM; 100 X 100 X 64 CM EACH/CADA

AN
ARCHIVE

PRESENTED IN A WOODEN BOX, THIS WORK COMPILES FIVE YEARS OF AI WEIWEI’S 
TWITTER (NOW X) POSTS (2010-2015), RENDERED ON CALLIGRAPHIC SHEETS. 
SEEMINGLY LOOSE AND EPHEMERAL, THESE TEXTS ATTEST TO HIS ONGOING 
RESISTANCE TO CENSORSHIP. THEY ALSO ENGAGE WITH THE IDEA OF “SOCIAL 
SCULPTURE”, A TERM COINED BY ARTIST JOSEPH BEUYS, IN WHICH ARTISTIC 
ACTION BECOMES A VEHICLE FOR POLITICAL EXPRESSION AND PUBLIC DEBATE.

APRESENTADA NUMA CAIXA DE MADEIRA, ESTA OBRA COMPILA CINCO ANOS DE 
PUBLICAÇÕES NO TWITTER (AGORA X) DE AI WEIWEI (2010-2015), REPRODUZI-
DAS EM FOLHAS CALIGRÁFICAS. APARENTEMENTE SOLTOS E EFÉMEROS, ESTES 
TEXTOS TESTEMUNHAM A SUA RESISTÊNCIA CONTÍNUA À CENSURA. TAMBÉM 
ABORDAM A IDEIA DE “ESCULTURA SOCIAL”, UM TERMO CUNHADO PELO ARTISTA 
JOSEPH BEUYS, NO QUAL A AÇÃO ARTÍSTICA SE TORNA UM VEÍCULO DE EXPRESSÃO 
POLÍTICA E DEBATE PÚBLICO.

AI WEIWEI AI WEIWEI



MARBLE 
LANTERN
2015
MARBLE/MÁRMORE
51 X 51 X 58 CM

2014
TWO HARDBACK BOOKS PUBLISHED BY PHAIDON
DOIS LIVROS DE CAPA DURA PUBLICADOS PELA PHAIDON
TWO BOOKS/DOIS LIVROS: 29 X 26 X 5.7 CM EACH/CADA 

ON APRIL 3, 2011, AI WEIWEI WAS DETAINED WITHOUT FORMAL CHARGES AND HELD 
IN SECRET FOR 81 DAYS. AFTER HIS RELEASE, POLICE INSTALLED SURVEILLANCE 
CAMERAS AROUND HIS STUDIO IN CAOCHANGDI, BEIJING. IN RESPONSE, BOTH DEFI-
ANT AND HUMOROUSLY, THE ARTIST HUNG RED LANTERNS BESIDE EACH CAMERA, 
DRAWING ATTENTION TO THE CONSTANT STATE SURVEILLANCE.

A 3 DE ABRIL DE 2011, AI WEIWEI FOI DETIDO SEM ACUSAÇÕES FORMAIS E MANTIDO 
EM SEGREDO DURANTE 81 DIAS. APÓS A SUA LIBERTAÇÃO, A POLÍCIA INSTALOU 
CÂMARAS DE VIGILÂNCIA EM TORNO DO SEU ESTÚDIO EM CAOCHANGDI. EM RES-
POSTA, DE FORMA SIMULTANEAMENTE DESAFIANTE E HUMORÍSTICA, O ARTISTA 
PENDUROU LANTERNAS VERMELHAS JUNTO DE CADA CÂMARA, CHAMANDO A 
ATENÇÃO PARA O ESTADO CONSTANTE DE VIGILÂNCIA.

“I ONCE CAME ACROSS AN ENGLISH-LANGUAGE BOOK ON ART, PUBLISHED BY A 
LONDON PUBLISHER, IN A BOOKSHOP PURELY BY  CHANCE. I NOTICED MY NAME, 
SO I LEAFED THROUGH IT AND FOUND ONE OF MY WORKS REPRODUCED. AT THE 
TIME, I DID NOT  FIND IT UNUSUAL, EVEN THOUGH IT WAS A FOREIGN-LANGUAGE 
BOOKSTORE IN BEIJING. LATER, HOWEVER, I SAW THE CHINESE EDITION, AND IN 
THAT VERSION THE PAGE FEATURING MY WORK AND MY NAME HAD BEEN REPLACED 
WITH THAT OF ANOTHER  ARTIST. I FOUND THIS BOTH SURPRISING AND SOMEWHAT 
IRONIC. THIS WAS AROUND 2009–2010.” AI WEIWEI 

“UMA VEZ DEPAREI-ME, PURAMENTE POR ACASO, COM UM LIVRO DE ARTE EM 
LÍNGUA INGLESA, PUBLICADO POR UMA EDITORA DE LONDRES, NUMA LIVRARIA. 
REPAREI NO MEU NOME, POR ISSO FOLHEEI-O E ENCONTREI UMA DAS MINHAS 
OBRAS REPRODUZIDA. NA ALTURA, NÃO ACHEI ISSO INVULGAR, APESAR DE SER 
UMA LIVRARIA DE LÍNGUA ESTRANGEIRA EM PEQUIM. MAIS TARDE, PORÉM, VI A 
EDIÇÃO CHINESA E, NESSA VERSÃO, A PÁGINA COM A MINHA OBRA E O MEU NOME 
TINHA SIDO SUBSTITUÍDA PELA DE OUTRO ARTISTA. ACHEI ISSO SIMULTANEAMENTE 
SURPREENDENTE E ALGO IRÓNICO. ISTO ACONTECEU POR VOLTA DE 2009–2010.” 
AI WEIWEI

 THE ART 
BOOK
AI WEIWEIAI WEIWEI



CCAA 
CATALOGUES

BICYCLE 
BASKET 
 WITH 
FLOWERS IN 
PORCELAIN

THIS PUBLICATION DOCUMENTS THE DEVELOPMENT OF ART IN 1990S CHINA, A 
PERIOD IN WHICH AI WEIWEI WAS DEEPLY INVOLVED BOTH THROUGH HIS OWN 
PRACTICE AND HIS SUPPORT OF THE UNDERGROUND ART SCENE. THE BOOK ALSO 
REVEALS PROCESSES OF CENSORSHIP AND ALTERATION THAT AFFECTED ITS PRO-
DUCTION. IN DIFFERENT INSTANCES, THE ARTIST’S NAME WAS CHANGED AND HIS 
PORTRAIT BLURRED. WITHOUT THESE MODIFICATIONS, THE PUBLICATION COULD 
NOT BE RELEASED. INITIALLY PUBLISHED, THEN WITHDRAWN, IT WAS LATER 
REISSUED IN ITS REVISED FORM.

FOLLOWING AI WEIWEI’S 81-DAY SECRET DETENTION IN 2011, HIS PASSPORT WAS 
CONFISCATED, RESTRICTING HIS FREEDOM OF MOVEMENT. AS A PROTEST, ON 30 
NOVEMBER 2013, HE BEGAN PLACING A DAILY BOUQUET OF FRESH FLOWERS IN 
THE BICYCLE BASKET OUTSIDE HIS STUDIO, PHOTOGRAPHING AND SHARING THE 
GESTURE ONLINE. BICYCLE BASKET WITH FLOWERS IN PORCELAIN TRANSLATES 
THIS DAILY GESTURE INTO PORCELAIN, RENDERING THE BICYCLE BASKET AND 
BOUQUET IN A FRAGILE YET PERMANENT FORM. 

ESTA PUBLICAÇÃO DOCUMENTA O DESENVOLVIMENTO DA ARTE NA CHINA DOS ANOS 
1990, UM PERÍODO EM QUE AI WEIWEI ESTEVE PROFUNDAMENTE ENVOLVIDO, 
TANTO ATRAVÉS DA SUA PRÓPRIA PRÁTICA COMO DO SEU APOIO À CENA ARTÍSTICA 
UNDERGROUND. O LIVRO REVELA TAMBÉM PROCESSOS DE CENSURA E ALTERAÇÃO 
QUE AFETARAM A SUA PRODUÇÃO. EM DIFERENTES CASOS, O NOME DO ARTISTA FOI 
ALTERADO E O SEU RETRATO DESFOCADO. SEM ESTAS MODIFICAÇÕES, A PUBLICAÇÃO 
NÃO PODERIA SER LANÇADA. INICIALMENTE PUBLICADA E DEPOIS RETIRADA, FOI 
MAIS TARDE REEDITADA NA SUA FORMA REVISTA.

APÓS A DETENÇÃO SECRETA DE 81 DIAS DE AI WEIWEI EM 2011, O SEU PASSAPORTE 
FOI CONFISCADO, RESTRINGINDO A SUA LIBERDADE DE CIRCULAÇÃO. COMO FORMA 
DE PROTESTO, A 30 DE NOVEMBRO DE 2013, COMEÇOU A COLOCAR DIARIAMENTE UM 
RAMO DE FLORES FRESCAS NO CESTO DA BICICLETA NO EXTERIOR DO SEU ESTÚDIO, 
FOTOGRAFANDO E PARTILHANDO O GESTO ONLINE. BICYCLE BASKET WITH FLOWERS 
IN PORCELAIN TRADUZ ESTE GESTO DIÁRIO EM PORCELANA, REPRODUZINDO O 
CESTO DA BICICLETA E O RAMO NUMA FORMA FRÁGIL, MAS PERMANENTE.

2019
ONE HARDBACK AND ONE SOFT COVER BOOK 
UM LIVRO DE CAPA DURA E UM LIVRO DE CAPA MOLE
TWO BOOKS/DOIS LIVROS: 29 X 21.5 X 4 CM EACH/CADA

2014
PORCELAIN/PORCELANA
36 X 30 X 33 CM 

AI WEIWEI AI WEIWEI



  WITH 
 FLOWERS

THIS WORK RECREATES AI WEIWEI’S PROTEST OF PLACING A FRESH BOUQUET OF 
FLOWERS DAILY IN THE BICYCLE BASKET OUTSIDE HIS STUDIO, PHOTOGRAPHING 
THE GESTURE AND SHARING IT ONLINE. THE ACTION CONTINUED FOR 600 DAYS, 
ENDING WITH THE RETURN OF HIS PASSPORT ON 22 JULY 2015.

ESTA OBRA RECRIA O PROTESTO DE AI WEIWEI DE COLOCAR DIARIAMENTE UM 
RAMO DE FLORES FRESCAS NO CESTO DA BICICLETA NO EXTERIOR DO SEU ESTÚ-
DIO, FOTOGRAFANDO O GESTO E PARTILHANDO-O ONLINE. A AÇÃO CONTINUOU 
DURANTE 600 DIAS, TERMINANDO COM A DEVOLUÇÃO DO SEU PASSAPORTE A 22 
DE JULHO DE 2015.

2015
BICYCLE AND FLOWERS/ BICICLETA E FLORES
THIS ARTWORK IS INSTALLED IN PUBLIC SPACE OUTSIDE THE BOOKSTORE 
OBRA INSTALADA NO ESPAÇO PÚBLICO EXTERIOR À LIVRARIA

2019
ONE HARDBACK AND ONE SOFT COVER BOOK 
UM LIVRO DE CAPA DURA E UM LIVRO DE CAPA MOLE
TWO BOOKS: 29 X 21.5 X 4 CM EACH
 DOIS LIVROS: 29 X 21,5 X 4 CM CADA

A SELECTION OF FIRST EDITIONS AND RARE COPIES OF WORKS BY AI QING, ONE 
OF THE MOST INFLUENTIAL CHINESE POETS OF THE TWENTIETH CENTURY AND 
THE FATHER OF AI WEIWEI, DRAWN FROM THE ARTIST’S PERSONAL COLLECTION.
POET, WRITER AND PUBLIC INTELLECTUAL, AI QING’S LIFE WAS MARKED BY PERI-
ODS OF CENSORSHIP AND EXILE. PRESENTED WITHIN THE A4 EXHIBITION, THESE 
BOOKS REFLECT ON THE ENDURING RELATIONSHIP BETWEEN WRITING, MEMORY 
AND FREEDOM OF EXPRESSION ACROSS GENERATIONS.

UMA SELEÇÃO DE PRIMEIRAS EDIÇÕES E EXEMPLARES RAROS DE OBRAS DE AI QING, 
UM DOS MAIS INFLUENTES POETAS CHINESES DO SÉCULO XX E PAI DE AI WEIWEI, 
PROVENIENTE DA COLEÇÃO PESSOAL DO ARTISTA.
POETA, ESCRITOR E INTELECTUAL PÚBLICO, A VIDA DE AI QING FOI MARCADA POR 
PERÍODOS DE CENSURA E EXÍLIO. INTEGRADOS NA EXPOSIÇÃO A4, ESTES LIVROS 
REFLETEM SOBRE A RELAÇÃO DURADOURA ENTRE ESCRITA, MEMÓRIA E LIBERDADE 
DE EXPRESSÃO AO LONGO DAS GERAÇÕES.

AI QING’S BOOKSAI WEIWEI



OPEN YOUR WINDOWS
OPEN YOUR DOORS
LET ME IN, LET ME IN
LET ME INTO YOUR HOUSES

I BRING FLOWERS OF GOLD
I BRING THE SCENT OF THE WOODS
I BRING LIGHT AND WARMTH
I BRING THE MORNING DEW
 
WAKE UP, WAKE UP
LIFT YOUR HEAD FROM THE PILLOW
OPEN THE LIDS OF YOUR EYES
LET THEM WITNESS MY COMING

OPEN THE LONG-SHUT WINDOWS
OF YOUR HEARTS, THOSE TINY WOODEN HUTS
LET ME FILL THEM WITH FLOWERS, WITH SCENTS,
WITH LIGHT AND WARMTH AND DEW.
 
JAN 14, 1942
YAN’AN

WORDS OF THE SUN
ABRI AS VOSSAS JANELAS
ABRI AS VOSSAS PORTAS DE TÁBUAS
DEIXAI-ME ENTRAR, DEIXAI-ME ENTRAR
ATÉ AO FUNDO DAS VOSSAS PEQUENAS CASAS

TRAGO UM RAMALHETE DE FLORES DOURADAS
TRAGO O AROMA QUE SOBE ENTRE AS ÁRVORES 
TRAGO A CLARIDADE E A TEPIDEZ
TRAGO O ORVALHO DA MANHÃ SOBRE A PELE

ERGUEI-VOS, ERGUEI-VOS
LEVANTAI A CABEÇA DO TRAVESSEIRO
ABRI OS OLHOS VELADOS PELAS PESTANAS
PARA QUE VEJAM A MINHA VINDA

QUE O VOSSO CORAÇÃO SEJA UMA PEQUENA CASA DE MADEIRA
ABRI-LHE AS JANELAS ENCERRADAS HÁ TANTO TEMPO
DEIXAI QUE EU ESPALHE AS FLORES, O AROMA, A CLARIDADE,
O CALOR E O ORVALHO POR TODA A EXTENSÃO DO VOSSO CORAÇÃO.

YAN’AN, 14 DE JANEIRO DE 1942

A VOZ DO SOL



打开你们的窗子吧
打开你们的板门吧
让我进去，让我进去
进到你们的小屋里

我带着金黄的花束
我带着林间的香气
我带着亮光和温暖
我带着满身的露水

快起来，快起来
快从枕头里抬起头来
睁开你的被睫毛盖着的眼
让你的眼看见我的到来

让你们的心像小小的木板房
打开它们的关闭了很久的窗子
让我把花束，把香气，把亮光，
温暖和露水撒满你们心的空间。

1942年1月14日
延安

太阳的话


